
„Elf Söhne“ von Franz Kafka 
 
Ich habe elf Söhne. 
Der erste ist äußerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug; trotzdem schätze ich 

ihn, wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken 
scheint mir zu einfach. Er sieht nicht rechts noch links und nicht in die Weite; in seinem 
kleinen Gedankenkreis läuft er immerfort rundum oder dreht sich vielmehr. 

 
Der zweite ist schön, schlank, wohlgebaut; es entzückt, ihn in Fechterstellung zu sehen. 

Auch er ist klug, aber überdies welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint 
selbst die heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen als mit den Daheimgebliebenen. 
Doch ist gewiß dieser Vorzug nicht nur und nicht einmal wesentlich dem Reisen zu 
verdanken, er gehört vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel 
von jedem anerkannt wird, der etwa seinen vielfach sich überschlagenden und doch 
geradezu wild beherrschten Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum Ende 
des Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber statt zu springen, setzt sich 
plötzlich der Nachahmer und hebt entschuldigend die Arme. – Und trotz dem allen (ich 
sollte doch eigentlich glücklich sein über ein solches Kind) ist mein Verhältnis zu ihm nicht 
ungetrübt. Sein linkes Auge ist ein wenig kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein 
kleiner Fehler nur, gewiß, der sein Gesicht sogar noch verwegener macht als es sonst 
gewesen wäre, und niemand wird gegenüber der unnahbaren Abgeschlossenheit seines 
Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge tadelnd bemerken. Ich, der Vater, tue es. Es ist 
natürlich nicht dieser körperliche Fehler, der mir weh tut, sondern eine ihm irgendwie 
entsprechende kleine Unregelmäßigkeit seines Geistes, irgendein in seinem Blut irrendes 
Gift, irgendeine Unfähigkeit, die mir allein sichtbare Anlage seines Lebens rund zu 
vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings andererseits wieder zu meinem wahren Sohn, 
denn dieser sein Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an diesem 
Sohn nur überdeutlich. 

 
Der dritte Sohn ist gleichfalls schön, aber es ist nicht die Schönheit, die mir gefällt. Es ist 

die Schönheit des Sängers: der geschwungene Mund; das träumerische Auge; der Kopf, 
der eine Draperie hinter sich benötigt, um zu wirken; die unmäßig sich wölbende Brust; die 
leicht auffahrenden und viel zu leicht sinkenden Hände; die Beine, die sich zieren, weil sie 
nicht tragen können. Und überdies: der Ton seiner Stimme ist nicht voll; trügt einen 
Augenblick; läßt den Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz darauf – Trotzdem im 
allgemeinen alles verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen, halte ich ihn doch am 
liebsten im Verborgenen; er selbst drängt sich nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil er 
seine Mängel kennt, sondern aus Unschuld. Auch fühlt er sich fremd in unserer Zeit; als 
gehöre er zwar zu meiner Familie, aber überdies noch zu einer andern, ihm für immer 
verlorenen, ist er oft unlustig und nichts kann ihn aufheitern. 

 
Mein vierter Sohn ist vielleicht der umgänglichste von allen. Ein wahres Kind seiner Zeit, 

ist er jedermann verständlich, er steht auf dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist 
versucht, ihm zuzunicken. Vielleicht durch diese allgemeine Anerkennung gewinnt sein 
Wesen etwas Leichtes, seine Bewegungen etwas Freies, seine Urteile etwas 
Unbekümmertes. Manche seiner Aussprüche möchte man oft wiederholen, allerdings nur 



manche, denn in seiner Gesamtheit krankt er doch wieder an allzu großer Leichtigkeit. Er 
ist wie einer, der bewundernswert abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch 
trostlos im öden Staube endet, ein Nichts. Solche Gedanken vergällen mir den Anblick 
dieses Kindes. 

 
Der fünfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger, als er hielt; war so 

unbedeutend, daß man sich förmlich in seiner Gegenwart allein fühlte; hat es aber doch zu 
einigem Ansehen gebracht. Fragte man mich, wie das geschehen ist, so könnte ich kaum 
antworten. Unschuld dringt vielleicht doch noch am leichtesten durch das Toben der 
Elemente in dieser Welt, und unschuldig ist er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu 
jedermann. Vielleicht allzu freundlich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl, wenn man ihn mir 
gegenüber lobt. Es heißt doch, sich das Loben etwas zu leicht zu machen, wenn man 
einen so offensichtlich Lobenswürdigen lobt, wie es mein Sohn ist. 

 
Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der tiefsinnigste von allen. 

Ein Kopfhänger und doch ein Schwätzer. Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er 
am Unterliegen, so verfällt er in unbesiegbare Traurigkeit; erlangt er das Obergewicht, so 
wahrt er es durch Schwätzen. Doch spreche ich ihm eine gewisse selbstvergessene 
Leidenschaft nicht ab; bei hellem Tag kämpft er sich oft durch das Denken wie im Traum. 
Ohne krank zu sein – vielmehr hat er eine sehr gute Gesundheit – taumelt er manchmal, 
besonders in der Dämmerung, braucht aber keine Hilfe, fällt nicht. Vielleicht hat an dieser 
Erscheinung seine körperliche Entwicklung schuld, er ist viel zu groß für sein Alter. Das 
macht ihn unschön im Ganzen, trotz auffallend schöner Einzelheiten, zum Beispiel der 
Hände und Füße. Unschön ist übrigens auch seine Stirn; sowohl in der Haut als in der 
Knochenbildung irgendwie verschrumpft. 

 
Der siebente Sohn gehört mir vielleicht mehr als alle andern. Die Welt versteht ihn nicht 

zu würdigen; seine besondere Art von Witz versteht sie nicht. Ich überschätze ihn nicht; 
ich weiß, er ist geringfügig genug; hätte die Welt keinen anderen Fehler als den, daß sie 
ihn nicht zu würdigen weiß, sie wäre noch immer makellos. Aber innerhalb der Familie 
wollte ich diesen Sohn nicht missen. Sowohl Unruhe bringt er, als auch Ehrfurcht vor der 
Überlieferung, und beides fügt er, wenigstens für mein Gefühl, zu einem unanfechtbaren 
Ganzen. Mit diesem Ganzen weiß er allerdings selbst am wenigsten etwas anzufangen; 
das Rad der Zukunft wird er nicht ins Rollen bringen, aber diese seine Anlage ist so 
aufmunternd, so hoffnungsreich; ich wollte, er hätte Kinder und diese wieder Kinder. Leider 
scheint sich dieser Wunsch nicht erfüllen zu wollen. In einer mir zwar begreiflichen, aber 
ebenso unerwünschten Selbstzufriedenheit, die allerdings in großartigem Gegensatz zum 
Urteil seiner Umgebung steht, treibt er sich allein umher, kümmert sich nicht um Mädchen 
und wird trotzdem niemals seine gute Laune verlieren. 

 
Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weiß eigentlich keinen Grund dafür. 

Er sieht mich fremd an, und ich fühle mich doch väterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit 
hat vieles gut gemacht; früher aber befiel mich manchmal ein Zittern, wenn ich nur an ihn 
dachte. Er geht seinen eigenen Weg; hat alle Verbindungen mit mir abgebrochen; und wird 
gewiß mit seinem harten Schädel, seinem kleinen athletischen Körper – nur die Beine 
hatte er als Junge recht schwach, aber das mag sich inzwischen schon ausgeglichen 
haben – überall durchkommen, wo es ihm beliebt. Öfters hatte ich Lust, ihn zurückzurufen, 



ihn zu fragen, wie es eigentlich um ihn steht, warum er sich vom Vater so abschließt und 
was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er so weit und so viel Zeit ist schon 
vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich höre, daß er als der einzige meiner 
Söhne einen Vollbart trägt; schön ist das bei einem so kleinen Mann natürlich nicht. 

 
Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den für Frauen bestimmten süßen Blick. So 

süß, daß er bei Gelegenheit sogar mich verführen kann, der ich doch weiß, daß förmlich 
ein nasser Schwamm genügt, um allen diesen überirdischen Glanz wegzuwischen. Das 
Besondere an diesem Jungen aber ist, daß er gar nicht auf Verführung ausgeht; ihm 
würde es genügen, sein Leben lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick an die 
Zimmerdecke zu verschwenden oder noch viel lieber ihn unter den Augenlidern ruhen zu 
lassen. Ist er in dieser von ihm bevorzugten Lage, dann spricht er gern und nicht übel; 
gedrängt und anschaulich; aber doch nur in engen Grenzen; geht er über sie hinaus, was 
sich bei ihrer Enge nicht vermeiden läßt, wird sein Reden ganz leer. Man würde ihm 
abwinken, wenn man Hoffnung hätte, daß dieser mit Schlaf gefüllte Blick es bemerken 
könnte. 

 
Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will diesen Fehler nicht ganz in 

Abrede stellen, nicht ganz bestätigen. Sicher ist, daß, wer ihn in der weit über sein Alter 
hinausgehenden Feierlichkeit herankommen sieht, im immer festgeschlossenen Gehrock, 
im alten, aber übersorgfältig geputzten schwarzen Hut, mit dem unbewegten Gesicht, dem 
etwas vorragenden Kinn, den schwer über die Augen sich wölbenden Lidern, den 
manchmal an den Mund geführten zwei Fingern – wer ihn so sieht, denkt: das ist ein 
grenzenloser Heuchler. Aber, nun höre man ihn reden! Verständig; mit Bedacht; kurz 
angebunden; mit boshafter Lebendigkeit Fragen durchkreuzend; in erstaunlicher, 
selbstverständlicher und froher Übereinstimmung mit dem Weltganzen; eine 
Übereinstimmung, die notwendigerweise den Hals strafft und den Körper erheben läßt. 
Viele, die sich sehr klug dünken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten, von 
seinem Äußern abgestoßen fühlten, hat er durch sein Wort stark angezogen. Nun gibt es 
aber wieder Leute, die sein Äußeres gleichgültig läßt, denen aber sein Wort heuchlerisch 
erscheint. Ich, als Vater, will hier nicht entscheiden, doch muß ich eingestehen, daß die 
letzteren Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die ersteren. 

 
Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwächste unter meinen Söhnen; aber täuschend in 

seiner Schwäche; er kann nämlich zu Zeiten kräftig und bestimmt sein, doch ist allerdings 
selbst dann die Schwäche irgendwie grundlegend. Es ist aber keine beschämende 
Schwäche, sondem etwas, das nur auf diesem unsern Erdboden als Schwäche erscheint. 
Ist nicht zum Beispiel auch Flugbereitschaft Schwäche, da sie doch Schwanken und 
Unbestimmtheit und Flattern ist? Etwas Derartiges zeigt mein Sohn. Den Vater freuen 
natürlich solche Eigenschaften nicht; sie gehen ja offenbar auf Zerstörung der Familie aus. 
Manchmal blickt er mich an, als wollte er mir sagen: ›Ich werde dich mitnehmen, Vater.‹ 
Dann denke ich: ›Du wärst der Letzte, dem ich mich vertraue.‹ Und sein Blick scheint 
wieder zu sagen: ›Mag ich also wenigstens der Letzte sein.‹ 

 
 

Das sind die elf Söhne.	
  


